故事发生在遥远的未来时代，对于人类来说，外太空早已经不再是万分神秘的存在，他们在那里建造了空间站，展开了对外太空星球的调查。心理医生凯文（乔治克鲁尼GeorgeClooney饰）的好友吉巴里安（乌尔里奇图克尔UlrichTukur饰）是一名科学家，此刻他正带领着助手们在名为“普罗米修斯”的空间站里进行工作。“人是万物的尺度”，这则人类中心论亘古不易地昭示着其发明者对这颗恒星的科学统治权，而塔可夫斯基在《飞向太空》中创造了一个名为索拉里斯的科幻乌托邦，那里的海洋将攫取你的意愿，并用微中子复制一个你意愿深处的事物。人类的生存目的或许就是为了证明自己可以爱，然而导演并不满足于此，影片愈到后愈离开理性可控的叙事范畴，进入了抽象、形而上的领域：当人类对自身存在的真实性都感到怀疑，万物的尺度又何以衡量？nbsp;我没有读过莱姆的《索拉里斯》，对塔可夫斯基的《飞向太空》亦是一知半解，这部形而上科幻著作引发的思维浩劫堪比宇宙大爆炸。一直对老塔敬而远之，这位以反观众意愿著长的苏联导演热衷在他沉闷冗长的镜头里添加爱、人性、死亡这些深奥命题，《飞向太空》不幸而又幸运地成了他宣泄哲思的布景，因此在我们被那些不明所以的水草、屋舍、泥土特写和几乎凝滞的老派镜像风格催眠之际，属于另一个时空维度的索拉里斯星骤然出现了，它神秘、多变、难以辨别，最令人战栗的是，它能创造真实的非真实物质，而这直接威胁到了人类存在的科学铁律既然人是万物的尺度，何以在外太空又存在这样一个不以人类意志为转移、却又能使意志具象化的吊诡秘境呢？nbs